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LA MALATTIA

ETUTTA
CASA

E FAMIGLIA

di Maurizio Crosetti
foto di Alessandro Contaldo

Si chiama CasaOz e compie dieci
anni la struttura che da ospitalita

ai bambini malati e alle loro famiglie
(pit di duemila). «<Dove ci si sente
accolti, ¢i si cura anche meglio»

ORINO. In fondo alla casac'e

una stanza con le tapparelle

sempre abbassate. Qui le

mamme possono venire a dor-
mire per qualche ora, trovare una pausa,
poi possono farsi una doccia e tornare in
ospedale dai loro bambini. L'ospedale &
laggin oltre il filume, bisogna passare il
ponte. Ma qui a CasaOz si & vicini e lonta-
ni da tutto, gli alberi intorno e il roseto
proteggono, fanno da barriera gentile alle
cose che succedono, quelle belle e quelle
brutte, al traffico sullo stradone che porta
in citta e alla malattia di un figlio, e dopo
la diagnosi ¢'é sempre quel lungo momen-
to in cui ti senti vagare dentro senza piu
lucidita, come stordito da un pugno in
faccia. Pernon precipitare bisogna tenersi
aggrappati alle cose, una tenda, un cusci-
no, una tapparella abbassata.

«Elena é stata male per anni, poi ha
trovato una sua strada. All'inizio & dura.
Ma quando poi un poco passa, e uscite
dall’'ospedale tu e tua figlia, se vi capita di
ripassare da li non vi voltate dall'altra
partey. Enrica Baricco ha fondato CasaOz
dieci anni fa insieme a un gruppo di amici.

«Volevamo creare un luogo che fosse ap-
puntounacasae potessedareaccoglienza
alle famiglie dei bambini malati, perché a
casa ci si cura meglio. Un luogo dove resi-
stere al disorientamento e alla solitudine,
dove ritrovare il ritmo delle cose pratiche:
la quotidianitache cura.Qui nonfacciamo
imedicienonabbiamomessolimitial tipo
di malattia o di famiglie da seguire, qui
nessuno paga nientey.

La prima cosa che si vede entrando a
CasaOz & un pallone in giardino e due
bambine che se lo tirano. Una donna dice:
«Giulia, fai che prendere il quaderno di
matematica» perché e 1'ora dei compiti. Tl
pomeriggio sta cominciando a scivolare
via. La seconda cosa ¢ il calciobalilla. La
terza, le scritte alle pareti.“Specchi, spec-
chi per vedermi in faccia, per contare i
miei capelli”. Le persone malate non ama-
no guardarsi e per i bambini e peggio,
possono pensare di essere loro la malat-
tia, loro tutti interi, e che nessuno osser-
vandoli riesca a fare la differenza. Marco
Perda é stato il primo a venire a CasaOz,
era maggio ed era il 2007. Quando aveva
tre anni gli hanno tolto un tumore al cer-

velletto. Da allora Marcofaquelloche puo,
ma farlo insieme agli altri e meglio. Prova
a spiegarlo lui, le parole faticano e sono
piu preziose per questo. «Io sono stato il
primo bambino! Mi ricordo la casa aran-
cione e che non c’erano le strisce per at-
traversare». La sua mamma, Maria, rac-
conta che quelle strisce le fece mettere
proprio Marco: «Con 1'educatore scrisse-
rouna lettera al Comune e li hanno ascol-
tati». Adesso Marco é diventato grande,
ha 23 anni. Tre giorni a settimana va al
centro diurno vicino a casa, ma il giovedi
e per CasaOz. «Mi piace fare attivita, co-
struire i gioielli e colorare.

Qui ci sono pentole e tamburi, fiori nei
bicchieri e sorrisi. C'e la musica e ci sono
quattro mini-appartamenti autonomi,
come uno chalet di legno appoggiato sul
prato che lievemente degrada verso il Po.
«Il sociale non e scontato, se non lo hai
sempre fatto. La parola chiave é: faticay.
Enrica Baricco mostra CasaOz stanza per
stanza, ora stanno apparecchiando il ta-
volo per lamerenda. «L'ospedale infantile
Regina Margherita dice alle famiglie che
noi esistiamo, poi andiamo a prendere le
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[1] LUCA MARIN,
PRESIDENTE DEI MAGAZZINI
OZ DI VIA GIOLITTI A TORINO

[2] UNA DELLE SALE
RICREATIVE DI CASAOZ
[3] MIRIAM BOCCHINI
CON IL PADRE SERGIO.
MIRIAM E UNA CUOCA
DEL RISTORANTE
DEI MAGAZZINI OZ
[4] IL LABORATORIO
DI ARGILLA CURATO
DA SIMONA PANETTA
(A SINISTRA NELLA FOTO)

persone con la Panda e i bambini a scuola
perché qui viene chi vuole, anche i fratelli
e le sorelle, anche i papa e i nonni. Ogni
storia di malattia & diversa dall’altra e
ognibambino é diverso dall‘altro: in dieci
anni ne sono passati duemila. Ci sforzia-
mo di essere un punto d'appoggio, aiutia-
mo a decomprimere. Oltre a un centinaio
di volontari, abbiamo 14 dipendenti, gli
uni e gli altri ben preparati. Qui ci sono
ragazzi e famiglie che incontrano la ma-
lattia, qualunque cosa sia, perd non si
staccano dalla vita di ogni giorno: fare
andare avanti quella & il nostro compito.

Arrivano due bottiglie d'acqua, si brin-
da nel laboratorio delle attivita. Adesso,
modellare la creta. Una ragazza forma con
le dita il profilo di una nave tra le onde
ricciolute. «Anch'io, come Marco, sono qui
dal primo giorno e ogni volta che torno
capisco di non essere mai andata via».
Silvia Valerio fa 'assistente sociale ed &
una veterana di CasaOz. «Questo & un po-
sto bello, colorato e gentile ma non retori-
co e si sta bene. Ci sono gli zaini buttati a
terra nel disordine, proprio come a casa.
Per me e un luogo di lavoro ma non solo,

perché il mio & un lavoro ma non solo. Ho
visto crescere Marco giorno dopo giorno.
1l pit1 emozionante? Quando mi sono ac-
corta che teneva tra le mani un giornaley.

CasaOz haunaspecie diluogo gemello
che & comeun secondo cuore che pulsa,un
altro polmone che da respiro e ossigeno.
L'ossigeno sono i soldi per andare avanti
e la visibilita per ottenerli, con la forza di
stare nel mercato e non attendere solo
l'assistenza che, si sa, va e viene. Questo
luogo gemello si chiama MagazziniOz e si
trova nel centro di Torino, in un antico
palazzo di via Giolitti. Ci sono un negozio
di oggetti per la casa, un bar, un ristoran-
te euna libreria dove si possono prendere
i volumi per leggerli, oppure comprarli.
Qui vengono inseriti nel lavoro ragazzi
disabili, insieme a chi non lo & .Ragazzi

[5] MARCO PERDA, IL PRIMO
_ OSPITE DELLA CASAOZ,
CON LA MADRE MARIA SUPPA

che sono statiseguitia CasaOz oppureno,
mica ci sono binari sui quali compiere il
percorso, ogni storia e diversa e appartie-
ne solo a se stessa.

Qui non bisogna stupirsi se qualche
giovane cameriere un poco ondeggia men-
tre cammina col vassoio, o se strizza gli
occhi mentre ti serve un crodino.

Qui Miriam, che ha 29 anni, fa la lava-
piatti quattro voltealla settimana. Sorride
dentro il suo grembiule scuro e dice «si»
quando le chiedi se & contenta. Suo papa,
Sergio Bocchini, oggi é venuto ai Magazzi-
niOz per raccontare di lei e di come sia
cambiata. «Miriam ha una disabilita co-
gnitiva a causa di un parto complicato, e
questo lavoro & un'opportunita grande.
Non un ghetto, non una pacca sulla spalla
ma una mansione, un orario da rispettare
e uno stipendio: mia figlia sciacquai piat-
ti e li mette nella lavastoviglie. Da quando
lavoraharipresoa dormire meglio,non ha
crisi di nervi e non ha piu bisogno di me-
dicine. Miriam adesso sisentesicuradiseé,
non le fanno 1'elemosina di uno sguardo
ma le chiedono solo quello che puo dare.
Tutto questo si chiama dignitar. o
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